E quando seus lábios encontraram os meus, eu sabia que eu poderia viver até os cem anos e visitar todos os países do mundo, mas nada se compara ao que momento único quando eu beijei a garota dos meus sonhos e sabia que meu amor durar para sempre...
Ele terminou seu chá, entrou, pegou um livro, saiu de novo e acendeu a luz da varanda. Depois de se sentar outra vez, olhou para o livro. Estava velho, com a capa rasgada e as páginas manchadas de lama e água. Era um exemplar de Folhas da Relva, de Walt Whitman*, que ele carregara consigo de um lado para o outro durante toda a guerra. O livro chegou inclusive a receber uma bala por ele.
Esfregou a capa, tirando só um pouco da poeira. Depois deixou que o livro se abrisse aleatoriamente e leu as palavras à sua frente:
Esta é a tua hora, ó Alma, do teu livre voo para lá
Te amo. Te amo de um jeito que eu tento explicar e não sei. Palavra fica presa. Engasgo, afogo e uso palavras pela metade. Na hora H sempre falta uma vogal. Mas quer, de novo, saber? Meu coração nunca foi pela metade: sempre foi-inteirinho-seu.